Quando me sentei para escrever estas notas na chuvosa cidade de Nova York, ao pensar na neve branca recém-caída em Helsinque e no seu gelo fino de início de inverno, lembrei as histórias do rigoroso inverno finlandês, onde, a cada ano, estradas de atalho são improvisadas para cruzar seus lagos do norte, cobertos por uma espessa camada de gelo. Meses depois, quando o gelo começar a derreter, alguém se arriscará a cruzar o lago e afundará.
